，像是兄长的关爱，又像是母亲的安抚。白起吻得很浅，手指一下下梳着凌肖的头发，色欲填满的性爱中夹杂着款款情意，他被凌肖索取，所以他给予，不管是以什么身份。

肉与肉相贴，比交合更加紧密的是拥抱，就好像他们从未分开。

白起的公寓仍保持着原来的模样，凌肖灯转了一圈，断定白焜派来的人并没有进门。他学着白起的样子收拾房间，整理桌面，认真拖地，打扫到客厅的时候天色渐暗，手机接到悠然打来的电话。

女孩的声音听起来很是疲惫，凌肖在心底腹诽，特遣署那群人可真不是个东西，这么压榨一个编外人员……不过这种行事风格倒也正常，只有白起那种工作狂才能在高压环境下顺应生存。

“我找到那条时间线了。所有的轨迹数据都已经被录入，追溯行动将从今晚开始。”她犹豫了一下，问道：“凌肖，你要一起来吗？”

凌肖轻咳一声示意自己在听，却没有分神回答这个问题。他正在擦拭沙发上的落灰，背部卡着墙面，抹布伸不进去，只略微思考了几秒，凌肖决定把沙发搬开。

没有得到凌肖的答复，悠然又一次开口了。她的声音在发抖：“我希望你能陪着我，凌肖。”

沙发被移开，凌肖这才发现，卡住沙发的是一个门把手。

他来过白起的公寓这么多次，从不知道客厅的墙面上还有一道暗门。

“不要怕，悠然。一次小任务而已，你肯定能做好。”凌肖死死地盯着那个把手，嘴巴却在和电话那头的悠然说话，“之前和我吵架的时候，你不就是这么说的吗，‘不管别人怎么想，我绝对不会放弃’。”

挂断电话，凌肖缓缓握住门把，下按，拉门。

他感觉自己心跳如擂鼓，血液涌向大脑，眼前几乎看不清画面。

夕阳的余晖顺着狭窄的顶窗照进那个逼仄的隔间，木桌，工作椅，老式电视，占地面积最大的是一块白板。房间四处都贴着照片，大多是拍摄的建筑与某处风景，泛黄的老照片与清晰的新照片交替夹在一起。

偶尔，老照片的镜头里会出现一个男孩。

他牵着一个中年男人的手站在早点铺门前，正仰头说些什么；他背着书包走出学校，身边的初中生打打闹闹，但男孩只顾着低头踢石子；篮球场上，一群人抱成一团庆祝胜利，他被围在中间……

照片排排摆开，凌肖顺着看过去，如同在看自己人生的走马灯。

他知道这是什么。离开军队后，白焜定期安排专员监视他的生活，为了保证他的evol不会失控，也为了保证能在失控的第一时间将他抹杀。

那些照片与记录被封进档案，严密地送往军队，呈现在白焜的面前；如今它们被保存在白起这里——特遣署指挥官白起，白焜之下的第二人。

凌肖坐下，翻开桌上那本厚厚的笔记。白起接任指挥官一职后向军队申请权力转移，凌肖的观察情报是他以强硬态度主动要来的第一份也是唯一一份资料。

“今天去了老街，照片中的那家早餐铺已经不在了。问了周围的住户，因为那家的孩子考去了外地大学，随后结婚成家，便把父母也接去同住。古董店就在附近，我不太敢多待，万一撞见了弟弟，大概会生我的气。不知道他现在还喜不喜欢吃豆沙包……”

“排班定在明天，所以今天抽空去了趟弟弟的小学。校长人很好，不过我不应该穿着警服过来，似乎惊扰了她。解释是私人行程后，她带我逛了学校，时隔太久，当时教导弟弟的班主任已经离职，但还有一些任课老师记得他。弟弟从小就很可爱，我想，应该很难有人会忘记这么可爱的小孩子。她们告诉我弟弟喜欢音乐课，不喜欢美术课，每年六一文艺汇演他都是班级领唱，只可惜已经找不到当时的影像资料了……”

“他初中时常去的那家书屋已经换了名字和招牌，新的老板继承了父亲的店铺，所以重新修整一番，以便赶上潮流吸引顾客。好在老板那里留有很多旧时的照片，有张照片里的男孩很像弟弟，但他正侧着脸同朋友说话，所以看不清脸。我觉得那应该就是他，我不会认错他的，哪怕只是侧脸。其他人的桌面上都放着功课，只有弟弟在看漫画，他真的很聪明，学习起来一点也不费劲，比我厉害多了，现在又考上了研究生……”

最后一抹夕阳落下，昏沉的夜笼罩这片天地。

凌肖没有开灯。他打开那台老式电视机，画面虽然有些模糊，但也连了接收线，此时正在播放节目广告。就着莹莹蓝光，他一页一页翻看那本笔记。

最后一份记录停留在一个月前，任务前一天白起还去拜访了凌肖刚开始学习贝斯时常常光顾的那家乐器店。

凌肖闭上眼，放任自己后仰，倚在靠背上。

夜啊，无声又寂寞的夜。

电视机的灯光映亮他的脸，屋内唯有这一点光源。屏幕里的主持人讲述着晚间新闻，细碎的声响却衬得夜晚更加沉默。

那么多个夜晚，白起就是这样度过的么？

用他人