大彩排那天下午，裴郅出现在礼堂后排。

他靠在角落后排，一身allbck，融入黑暗中。手里的打火机一开始只是开合又关上，到后边火光亮一下灭一下，在昏暗的观众席里像一颗时明时暗的星。

礼堂后门开了，其他班的几个女生进来，频频回头瞄他，又顺着他目光看去，只看到舞台侧面几个穿着民国服装的人影在走动。

“他是来看她彩排的吧？”

“不然呢。”

“欸，他俩会谈，我还是觉得不可思议。”

“嘘。”

谷凯旋正和灯控台那边工作人员商量，准备开始彩排，这话落到他耳朵里，他扫了一眼后排那个懒散的身影，然后转头对荀芙说：“等会再开始？看你男朋友在等你。”

荀芙望过去。裴郅隔着一整排空荡荡的座位和她对视。他挑了一下眉，指节转的打火机，收了回去，那表情貌似在说，她终于出来了。

她收回目光，对谷凯旋说：“不用。就按照大家的时间，正常流程走一遍。”语气如常，关芯在旁边捅了她一下，压低声音，“看来你今天又不能和我一起吃饭了。”

排练顺利进行。她演蘩漪最后一幕的独白，站在舞台中央，灯光从头顶洒下来，把她的影子投在幕布上。

裴郅坐在后排，脊背从椅背上离开了，整个人微微向前倾。

这是他第一次看她表演。在此之前，他只知道她演蘩漪，是周萍的情人，继子的私会对象。

他看着她在台上崩溃呐喊出那句“他就要了我整个的人，可是他现在又不要我了”，看着她眼眶泛红，手指攥紧松开。

灯光把她整个人打成一道黑白的剪影，旗袍上的缠枝牡丹随着她的呼吸剧烈起伏，像活的藤蔓正在她身上生长。

这是一个用尽力气发疯的女人。

眼下的她和那天偷拍的照片是不一样的，照片是被框住的观赏静物，此刻她却是活生生的人。他看她在舞台上炽热又绝望，他忽然觉得，她不是青白色的火焰了。

以前她在他眼里是克制的、被冰封的冷焰火。但此刻舞台上的她是燃烧的，是更盛大的火，风一来，火就漫过山野。所有的枯叶被一把点燃，不管不顾地烧。

裴郅的心跳得剧烈，好像燃起来的热气带得他心鼓胀飞了起来，但他也觉得闷，烧没了氧气。

他当然知道这只是台词，他知道她对着湛航念那句“他就要了我整个的人，可是他现在又不要我了”是在演蘩漪对周萍的控诉。

但她念得太真了，真到他在台下坐着，看她对着另一个男人发疯，说身和心，被他占有了全部。戏内如此，那戏外呢？

那闷意沉甸甸地压下来。他用拇指蹭了一下打火机的滚轮，没有打火，只是来回摩挲。

排练结束，掌声响起。荀芙从侧台走下来，还穿着蘩漪的戏服，假发摘了，短发有几缕翘起来，他从后排站起来，走到舞台边缘。

她抬起眼看他，有点疑惑，“你们班表演是在后面吗？”

“是。”他伸出手，把翘起来的碎发别回去，“但先不在这排。”

“路过看我这忙得脚不沾地的女朋友排练。”他收回手，插进口袋里，偏头看她，嘴角微微勾起，“原来你真正演起来戏是这样子的。”

荀芙愣了一下，轻轻问他，“怎么样？”有点好奇，有点试探。

“像变了一个人——”他顿了顿，低笑，“有点不认识你了。”嘴角是被击中之后还没完全回过神来的弧度，认真夸赞她，“你演得很好。”

“谢谢。”她莞尔，“但我觉得还有进步的空间。”今天不是正式的舞台，而且他在下面看着，她其实没有真正投入。

“是吗？反正我觉得很好，”他懒散地扫了一眼湛航在远处的目光，走近一步，压低声音，“这么卷让别人怎么办。”

她顺着目光回头看台上。湛航正站在舞台边沿和谷凯旋讨论，侧脸清隽，目光落在这边。

“他演得不行。周萍。”裴郅的话让她转头，看向他。

“我觉得挺好的，你觉得哪里不对？”她目光清凌，很认真问他。

湛航从谷凯旋旁边走开，朝他们这边走过来。

“不想说——”裴郅看着她的眼睛，扯了扯嘴角，“反正就是不行。”

能有什么不对——不过是周萍看蘩漪的眼神里有不该有的东西。最后一幕是决裂，周萍应该是躲闪的，不敢直视她的。但刚才那场戏，大家都在沉浸，周萍争夺，指尖擦到她手腕，有一眼出戏了。

这不是周萍在回避蘩漪的目光，是湛航在凝视荀芙。那一瞬很短，短到除了他没有人注意到。

因为那个眼神他也给过她，在休息室里她说“我赢了”的时候。那是欣赏，是渴望，渴望她的目光长久地落在自己身上。

他不爽，但他不想说。说了就等于承认湛航可以影响到他，就等于把湛航当成一个需要被认真对待的对手。他不屑。