曼哈顿下城, 酒吧街。

落地玻璃映着霓虹的流光，爵士鼓点混着电子乐，吧台的酒瓶折射着冷光, 烟视媚行的酒客，喧闹的人群，空气里的威士忌混着淡巴菰的味道，躁动浮华。

程扬坐在角落的卡座, 沉闷的姿态, 与这片声色格格不入。

杯子满上，琥珀色的液体轻轻晃着, 有人把酒杯推到他面前, 笑着劝他：“再来一杯。”

坐在对面的男人穿着件贴身的黑色衬衣，腕表在灯光下泛着低调的冷光, 随意里透着精致。

他看了程扬一眼，笑到：“怎么回事？你好像从阿拉斯加回来状态就不太对。”

“女朋友飞了？”

一边的金丝框眼镜男接话, 西装外套搭在沙发扶手上，有种睥睨的傲慢。

程扬没说话，脸色却沉下来。

眼镜男见状笑出了声：“我还以为什么要了命的大事, 一个女人？就这？”

黑衬衣晃着酒杯，若有所思：“不会是上次熊山公路的那个吧？”

程扬低头喝酒, 算是默认。

眼镜男笑得更放肆了：“得了吧，就那种货色, 我公司里随便拎一个blogr出来都比她辣。”

“你少拿你那些网红说事, ”黑衬衣啧一声, “jett喜欢的可不是那一挂，人家女朋友是拉小提琴的，什么交响乐团的首席, 正儿八经的艺术家。”

“艺术家？”眼镜男嗤笑一声，“所以是怎么？手活比别人好，还是床上能来一段贝多芬？”

“够了。”

程扬忽然抬头，声音沉冷：“你嘴上给我收敛一点，我要是再听见你说这种话，别怪我翻脸。”

眼镜男一愣，脸色也跟着沉下来。

黑衬衣赶紧出来打圆场，笑着对两人举杯：“行了行了，好不容易把jett叫出来，别聊这么扫兴的事。”

“是我要扫兴的吗？”眼镜男冷笑一声，到底还是端起酒喝了。

程扬却不领情，把酒杯往桌上一放，起身就走。

夜风扑面，下城的街景比酒吧更热闹。

下午刚下过一阵雨，高楼的霓虹泼洒，在湿漉漉的路面拖出斑斓的影。出租车一辆接一辆从街口掠过，微醺的酒客从酒吧里出来，站在路边大笑。

声色犬马，纸醉金迷。

程扬靠在墙边，低头点了支烟。

橙蓝色的火光，照亮他微沉的眉眼，淡巴菰的味道下沿至胸腔，嘴里泛出淡淡的苦意。

在他二十多年的人生里，喜欢就去争取，想要就会得到，很少为什么事发愁。

程扬自认这次复合，自己已经拿出了十足的诚意，鲜花、烟火、众目睽睽之下的告白，可安焰偏偏不为所动。

他觉得自己从来没有这么挫败过。

口袋里的手机忽然震了一下，程扬点开，看见屏幕上跳出池弈的名字。

刚要接，电话却已经挂断。

程扬皱眉拨了回去，下一秒，熟悉的铃声却在身后响起。

夜风和霓虹里，池弈站在几步之外。

十一月的纽约已经有了寒意，他穿一件深灰色羊绒大衣，里面是高领的黑色针织衫，肩线平直，整个人被路灯勾出一层冷淡的轮廓，像是从曼哈顿夜色里走出的一道剪影。

池弈对程扬晃了晃亮起的手机，挂断，顺手收进了口袋。

酒吧另一边，安焰在吧台前坐下了。下午从排练厅出来，她向钟叔打听了程扬的行踪。

刚走进酒吧，就看见程扬的外套搭在卡座的椅背上，那两个见过几次的朋友饮酒笑谈。安焰没有寒暄的打算，向酒保点了杯低度调制酒。

“今晚的美丽特调。”

酒保把杯子推过来，笑容清朗，“给美丽的人。”

安焰说了声谢谢，端起杯子抿一口。

码成整齐幕墙的玻璃杯像水光粼粼的湖，音乐在头顶层叠，随性慵懒的曲风，是很经典的爵士乐。有情侣挤到吧台前点酒，有人笑着撞过来，暧昧地给她一个眼神。

曲子一首接着一首，手中酒杯见底。

“要续一杯吗？”酒保问她。

安焰摇头。

门口一阵风动，她看见程扬走了进来。

他的眉眼压着，神情带着冷意，安焰很熟悉那样的表情，这意味着程扬现在的情绪并不好。

“程扬。”

安焰叫了他的名字。

程扬脚步一顿，回头看见安焰，很明显地愣了一下。

“你怎么在这儿？”

他看起来有些意外，但眼中的冷意在看见安焰的同时也松动了一瞬。

“我来找你。”安焰把酒杯放回台面，转身看向程扬。

程扬走向她，目光不自觉变得柔和，温声问：“找我吗？”

安焰点头：“我来是想亲口告诉你，下午送到排练厅的花，我不喜欢，以后不要再这么做了。”